最近気合が入らない。アニマル浜口を真似しても、猪木のようにアゴをしゃくらせても気合がはいらない。会社に出社して、自分でカギを開け、電気を付け、加湿器をつけ、お湯をわかしてから、今まで誰とも喋っていない。
原因は分かっている。会社のみんなは出向してしまっているので、最近の日常はほぼ社内に一人でいることが多い。もちろん一人だとはかどる時もある。でもなんか寂しい。
今日の昼、カップヌードルを買った。お湯が沸くまで電気ポットの横にフタを開けたカップヌードルを置いておいた。後で戻ってみると、カップヌードルが見事にさかさまになって、シンクにおっこちてしまっていた。
「ぬおっ！」
僕が今日はじめて社内で発した言葉だ。
「ぬ」と「お」の間に日本語では表現しづらい言葉を発しているが、省略する。
シンクの中に散乱しているエビやら四角い肉やらを拾いあつめる。
一瞬、「まだ食えるか？」と思ったけど、シンク内の水分でふやけてしまい、時すでに遅しだ。
仕方ないので、具を三角コーナーに向かってスローする。
気分はスラムダンクのミッチーだ。
はずした。
「っくしょう！」
僕が今日２回目に社内で発した言葉だ。
「！」の後にそこはかとない空しさを感じてもらえばそれで満足だ。
「あきらめたらそこで試合終了だよ」
三角コーナーをはずれた具を持って、安西先生が僕に話しかけてくれた。
僕は安西先生に向かって叫んだ。
「安西先生、そろそろ転職したいです・・・」